부산대학교 도서관

제목: 단순한 진심이 담긴 ‘이름’
학과: 예술문화영상학과, 이름: 박*경, 선정연도: 2021
추천내용: 당신의 이름은 무엇인가요. 그 의미를 되새기며 사시나요.

우리는 타인에게 ‘나’를 소개할 때 ‘이름’을 먼저 언급합니다. 수백 수천 단어로도 한 사람을 설명할 수 없음을 알지만, 이름은 우리를 단 몇 글자로 함축하고는 합니다. 몇 십 년의 세월을 이름에 새겨가는 과정을 삶이라고 생각했습니다. 그래서 저는‘이름은 존재의 집이다’는 데서 시작하는 이 책을, 완독한 뒤에도 쉽게 내려놓지 못했습니다.

나나이자 문주인, 또는 박에스더인 이 책의 주인공은 어렸을 적의 양날의 기억을 간직한 채 살고 있습니다. 생모에게서 철로에 버려진 아픈 기억, 잠시 젊은 기관사에게 보호 받은 따뜻한 기억이 그것입니다. 입양된 프랑스에서 홀로 아이를 가지게 된 그녀는 자신을 버린 생모를 다시금 떠올리며 헤아릴 수 없는 감정들을 곱씹습니다. 그러던 어느 날 서울의 한 영화과 학생 서영에게서 한국 이름‘문주’의 의미를 찾아나가는 다큐멘터리에 출연해 달라는 제안을 받습니다.‘이름 하나라도 제대로 기억하는 것이 사라진 세계에 대한 예의라고 믿습니다.’라는 서영의 메일에 나나는 뱃 속 아이 ‘우주’와 함께 뜻하지 않은 귀향을 합니다. 이태원에서 머물며 그리운 이의 이름을 딴 식당을 운영하는 노인 추연희씨, 빈병, 플라스틱을 주우며 사는 노파를 만나고 각자의 이름에 아픈 이야기를 새긴 사람들과 인생을 헤아리는 여정을 시작합니다.

이름의 의미를 찾는 데서 시작된 책은 계속해서 그것을 되새기게 합니다. ‘아현’, ‘합정’, ‘이태원’ 등 서울의 지명이 어떻게 붙여졌는지, 과거의 시간들을 스치듯 언급합니다. ‘아이들의 무덤’에서 유래한 아현, 천주교 신자를 처형하는 칼을 씻기 위해 인위적으로 판 우물이 있던 합정, 조선시대 겁탈당한 여자들이 아이를 낳고 모여 산 ‘이타인들의 구역’이었다는 이태원. 사람의 이름뿐 아니라 땅의 이름 역시 그것이 간직해온 이야기를 담고 있습니다. 이 책은 이태원‘기지촌’에 주목합니다. 미군 부대가 있던 곳 근처 성매매를 하며 살아간 여성들과 그들에게서 태어나 아버지의 존재를 모르는 아이들의 이야기가 추연희와 노파에게 담겨있습니다. 그리고 의문을 던집니다. 누구에게서 왔든. 어떻게 왔든. 이 땅에 태어나 부여받은 이름으로 당당히 살아갈 자격이 있는 그들이 그 삶을 어떻게 받아들였을까. 과연 진심을 느끼며 살 수 있었을까.

이름을 되새겨야 되는 이유는, 그곳에 진심이 담겨 있기 때문입니다. 나의 이름. 나의 부모가, 어쩌면 평생을 불릴지도 모르기에 고심하고 선택하여 만든 단어. 거기에는 사랑과 건강, 나의 아이가 힘든 삶을 굳건히 살아갔으면 하는 간절한 바램들이 담겨 있습니다.

저는 이 책을 읽는 동안 이름, 그리고 그곳에 담긴 단순한 진심들에 대해 생각해볼 수 있었습니다. 나나가 ‘문주’라는 이름에 담긴 마음을 찾아가는 과정, 그리고 그 과정에서 자신의 아이 ‘우주’에게 전하는 마음, 결국 만나지 못한 생모에게 전하는 마음은 감히 헤아릴 수 없는 마음들이었습니다. 그러나 느낄 수 있었기에, 여러분들에게 이 책을 읽어보길 권하고 싶습니다.

나 자신만을 생각하기도 벅찬 요즘입니다. 이루고 싶은 단순한 소망들도 포기하게 만드는 세상에 의심이 들기도, 나를 아끼는 이들의 말 한마디도 믿기 힘들어질 수 있습니다. 그럴 때, 이름 한 번 되새겨보는 거 어떤가요. 부모님의 조건 없는 사랑과 관심이 만든 이름. 의심의 여지없이 온전히 받아들일 수 있는, 세상에서 가장 단순한 진심들이 모여 지어진 이름. 이 땅에 태어나 이름 한 번 빛내보자는 마음가짐이 아니라, 가장 단순한 진심들을 떠올리며 이름을 되새겨 보셨으면 합니다. 여러분들의 이름은 빛내야 하는 것이 아니라, ‘단순한 진심들’로 인해 이미 빛나고 있는 것이니까요.

책을 읽는 동안 따뜻한 마음들에 소중함을 느끼는 시간이 되셨으면 좋겠습니다.