요즘에는 sns에도 예쁜 방들이 너무 많아서 인테리어에 관심이 많던 차에 발견한 책이라 그냥 지나칠 수 없었다. 최고의 인테리어는 정리라니 뼈를 맞은 기분이었다. 제목에서부터 홀리듯이 책을 읽기 시작했는데 정말 도움되는 이야기들이 많았다. 그냥 말만 번지르르한 것이 아니라 지금 당장 시작할 수 있는 일부터 실용적인 부분까지 차근차근 알려주었다.

사실 나는 물건을 어디든 안보이게 넣어두면 그만이라고 생각했었는데 그런 점에 있어서 반성이 많이 됐다. 이번에 이사를 가게 됐는데 배운 내용을 바탕으로 새롭게 시작해보고 싶다는 생각이 들었다. 인테리어에도 관심이 많지만 당장 정리도 힘들다면 이 책을 추천한다!

사실 나는 책보다 영화를 먼저 봤다. 이젠 거의 내용을 다 외울 정도로 영화를 많이 봤는데 우연히 도서관에서 책을 보고 호기심이 생겨서 읽게 됐는데 영화를 먼저 본게 굉장히 아쉬웠다. 글의 힘은 정말 대단한 것 같다. 같은 문장도 묘사하는 방법에 따라 느낌이 달라지고 특히 이렇게 판타지 소설의 경우에는 더더욱 상상의 나래를 펼칠 수 있다. 읽으면 읽을수록 이야기에 빠져들었다. 아마 영화보다 책을 먼저 봤다면 더더욱 혼자만의 상상을 펼칠 수 있었을텐데 자꾸만 영화에서 본 계단 밑 벽장에 있는 해리의 집, 호그와트로 갈 수 있는 9와 3/4 승강장 등이 생각나서 그 점이 조금 아쉬웠다.

그래도 내용은 해리포터 시리즈 중에 마법사의 돌이 정말 최고인 것 같다. 해리포터가 호그와트로 가게되는 과정도, 마법을 배우며 친구들과 친해지는 과정도, 해리포터에서 빠질 수 없는 퀴디치 경기까지 처음부터 끝까지 정말 재미있게 읽었던 소설이다!

대학에 들어올 때는 그저 대학교 입학만으로 설렜고 앞으로의 진로는 차차 공부하면서 생각해보면 된다고 생각했었는데 그게 말 처럼 쉽지 않았다. 그렇게 막 3학년이 되었을 때 불안함에 진로에 대해 이것저것 검색해 보다 찾은 책이다. 실제 심리학과 교수님이 쓴 책으로 심리학 수업을 듣는 것 같은 느낌이 들었다. 그래서 이야기를 읽는다기 보다는 종이와 펜을 옆에 두고 심리테스트하는 것처럼 책을 읽었다.

나의 장단점 말고도 잘해다고 생각되는 일, 열심히 한 일, 했어야 하는데 못한 일, 요즘의 관심사 등을 써보며 찬찬히 지난 날의 나를 돌아볼 수 있었고 또 앞으로 내가 뭘 하고 싶은지에 대해서도 생각해 볼 수 있었다. 이 책을 읽고나서 갑자기 나에 대해 다 알게 됐다거나, 진로를 결정했다거나 하는건 아니지만 그냥 이렇게 돌아보고 어떤 미래든 생각해본 것만으로도 충분히 좋은 경험이었다.

또 이 책은 따뜻한 말들로 가득한데 그 중에서도 나를 칭찬할 줄 알아야 된다는 부분이 기억에 남는다. 처음에는 내 칭찬을 하려니까 마땅히 할 만 한 게 없어서 아무것도 적지 못했는데 작고 사소한거라도 애썼다며, 고생했다며 칭찬해주라는 부분을 읽고 지금까지 나는 너무 내 수고를 인정해주지 못했구나 하는 생각이 들었다. 고민이 많아 복잡했던 때에 읽어서 그런지 더 위로가 많이 된 책이다.

이야기는 안타깝고 슬프기 그지없었다. 주인공이 피난을 가다 말고 집으로 다시 돌아가게 되는 장면부터 가족들이 다 떨어질 것 같아 불안한 느낌이 들었는데 이런 전개는 상상을 못 했다. 그나마 다행인 건 주인공은 아빠와 함께 남쪽으로 내려왔고 막내는 엄마와 함께 있었으며 미국에 있는 친척 덕분에 소포도 받을 수 있었다는 것이다. 생각해보면 얼마나 큰 행운인지 모른다. 그때 당시 분명히 가족들과 갈가리 찢어진 사람도 있었을 것이고 부모님을 잃고 미아가 된 아이들도 많았을 것이다. 선이 그어진 후로는 남쪽과 북쪽이 만날 수 있는 기회는 물론이고 어떤 방식으로도 생사를 확인하기 힘든 경우가 대부분인데 주인공의 경우는 정말 다행이라고 생각했다.

이 이야기를 읽으니 가끔 ‘통일이 꼭 필요한가?’라고 생각했던 스스로를 돌아보게 됐다. 이기적인 생각이었다. 평생 가족의 생사도 확인하지 못하고 끝끝내 돌아가시는 분들도 많다는 소식을 인터넷을 통해 접할 수 있었다. 이산가족들의 삶을 생각하니 안타까웠다. 이 책은 딱딱하지 않게 6·25전쟁 당시 상황뿐만 아니라 이산가족들의 아픔까지 알려주어 이에 대해 가볍게만 생각했던 스스로를 반성하게 되는 기회를 가졌다.

어릴 적 tv에서 영화인지, 만화인지 기억이 나지 않지만, 삐삐가 나오는 영상을 봤던 적이 있다. 책에서 묘사한 것처럼 빨간 머리에 주근깨가 가득하고 삐쩍 마른 다리에 특이한 양말과 구두를 신은 아이였는데 아직도 이렇게 기억나는 걸 보니 어린 나이에 본 삐삐의 모습이 조금 특이하게 느껴지긴 했나 보다.

삐삐는 엄마가 하늘에서 자신을 보고 있을 거라 생각하고 아빠도 파도에 휩쓸려가 버렸지만 저기 어딘가의 식인종 섬에서 왕이 되어 배를 만들기만 하면 곧장 자기를 보러 올 거라고 굳게 믿고 있다. 어쨌든 지금 엄마, 아빠 없이 혼자 사는 것인데 삐삐를 보고 누가 그런 생각을 할까? 어린 나이임에도 불구하고 원숭이 닐슨씨와 말과 함께 혼자 잘 자고, 먹고, 잘 놀는 모습을 보니 대견하다는 생각도 들었다.

삐삐가 학교에서 선생님께 하는 말과 행동을 보고는 한편으로 조금 자기 멋대로인 면도 있다는 생각도 들었지만, 마지막에 선생님께 진심으로 사과드리고 자신의 상황을 설명하는 모습을 보니 이해가 갔고 어쨌든 혼자서 꿋꿋하게 잘 사는 모습이 정말 멋있었다. 삐삐의 이야기를 읽으며 나도 괜히 기분이 좋아지고 앞으로 무슨 일이 벌어질까 기대됐던 것처럼 나도 삐삐처럼 누군가 날 보기만 해도 기분이 좋아지는 삶이 살고 싶어졌다.

이야기를 읽으며 가장 인상 깊었던 부분은 역시 흙덩이의 ‘하나님은 쓸데없는 물건은 하나도 만들지 않으셨어. 너도 꼭 무엇엔가 귀하게 쓰일 거야’라는 말이었다. 처음에 흙덩이는 괜히 강아지 똥에게 나쁜 말을 한다. 그때까지만 해도 가만히 있던 강아지 똥에게 시비를 거는 게 흙덩이가 나쁘다고만 생각했다. 하지만 그 뒤로 강아지 똥에게 진심으로 사과하고 자신의 이야기를 들려주는데 그 이야기를 들으니 마음이 바뀌었다. 흙덩이는 예전 밭에서 있을 때 아기 고추나무를 살려주지 못했다는 생각에 아직도 죄책감을 느끼고 있었다. 흙덩이가 잘못한 일은 아니었지만, 그때 마음속으로 그만 죽어버리라 저주했던 것이 여태 괴롭게 남아있었던 것이다.

나는 어느덧 대학생이 되었지만, 아직도 내 잘못을 인정하고 사과하는 일이 쉽지만은 않다. 빠르게 자신의 잘못을 인정하고 사과하는 흙덩이의 모습에 배울 점이 많다고 생각했고 더불어 마음속으로라도 못되게 생각하고 있었던 것을 진심으로 미안해하고 죄책감 갖고 있는 모습을 보니 심성이 착하다는 생각도 들었다. 내가 어릴 때는 책을 꼼꼼하게 읽지 않은 것인지 이런 내용은 하나도 기억에 남아 있지 않았지만 많은 아이들이 이 이야기를 읽으며 이런 점을 배울 수 있다면 정말 좋겠다는 생각이 들었다.

어릴 적 언젠가 한 번 읽어본 적이 있는 책인데 너무 시간이 오래 지나 내용이 온전하게 기억나지는 않았는데 다시 찬찬히 읽어보니 반가운 마음도 들었던 것 같다. 또 어릴 때는 그저 막연히 ‘강아지 똥 귀엽다’, ‘재밌다’ 생각했던 것 같은데 이제야 이 이야기를 통해 어떤 이야기를 전하고자 했는지 알게 되었고 마음이 뭉클하고 따뜻해짐을 느낄 수 있었다.

시험이 끝나고 조금 가벼운 마음으로 읽을 소설책을 찾다가 일본 소설 쪽에서 찾은 책이다. 한번 읽기 시작하니 몰입도 잘되고 뒷부분 내용이 궁금해서 멈추기 힘들었고 덕분에 금방 다 읽어버렸는데 가벼운 마음으로 읽은 것 치고는 많은 생각이 들었다.

어느 날 고등학생 사쿠라는 동급생인 하나모리에게서 사신 아르바이트 제안를 받는다. 사신은 미련이 남아 세상을 떠나지 못하는 사자의 소원를 들어주고 저 세상으로 보내주는 일을 한다. 처음에는 사쿠라도 이 이야기를 믿지 않지만 근무 기간을 다 채우면 어떤 소원이든 들어준다는 말에 속는 셈 치고 사신 아르바이트를 시작한다.

가정을 돌보지 못하고 지갑을 찾아달라 부탁했던 구로사키, 자신의 삶에 대해 거짓을 말했던 히로오카, 엄마에게 학대를 받았음에도 학대를 인정하지 않고 거짓을 말했던 유를 만난다. 추가시간에는 사자기 죽었다는 사실이 쏙 빠지지만 그렇다고 해서 달라지는건 아무것도 없다. 추가시간이 끝나면 모든것이 원래대로 돌아오기 때문이다. 어쩌면 이 추가시간은 사자들이 미련을 풀기위한 시간이라기 보다는 이 모든 것을 깨닫는데 필요한 시간이 아닐까하는 생각이 들었다.

소재는 뻔하다고도 생각했었는데 전개가 전혀 그렇지 않아서 신선했다. 기슴 아픈 사연을 가지고 있는 사자들은 모두 선하고 안타깝다고만 생각했었는데 이 책에 나오는 사자들은 그렇지 않았다. 자기 사연을 숨기고 거짓말을 하기도 하고, 도와주는 사신이 죽었으면 좋겠다고까지 말하는 사람도 있었다. 어떻게 보면 그게 나였어도 좋게만 말할 수 있었을까 하는 생각이 들었다. 죽어서도 미련으로 남았다면 내가 엄청나게 후회하고 있는 일이라는건데 어차피 바뀌지도 않을 미래인데 내 후회를 떳떳하게 밝힐 수 있었을까. 책을 읽으면서도 너무 당연하게 사자들이 원하는대로 모두 이뤄질거라 생각했지만 어떻게보면 그 어떤 것도 바뀌거나 이뤄지지 않았다. 추가시간이 끝나먼 그 사람들이 전해준 물건도 사라지고 그 시간 속에 있었던 모든 일들이 사라진다. 물론 다른 사람들의 기억 속에도. 판타지적인 소재였음에도 불구하고 이야기의 전개가 정말 현실적이어서 더 재밌었던 책이다.

이미 많이 알려진 베스트셀러로 대출하는데 꽤 오랜 시간이 걸린 책이다. 항상 제목이 왜 아몬드인지 궁금했는데 책을 읽기 시작한지 얼마 되지 않아 그 이유를 알 수 있었다. 주인공 윤재는 작은 편도체(아몬드)때문에 감정 표현이 어렵다. 나는 다른 사람을 간지럽히는걸 보기만 해도 내가 웃음이 터질 정도로 감정적인 사람이여서 윤재의 상황이 안타깝게 다가왔다.

윤재는 다른 사람들과 조금 다르게 태어났지만 엄마와 할머니의 따뜻한 보살핌과 사랑으로 자랐다. 윤재가 평범한 사람들과 어울릴 수 있도록 희노애락오욕 등 다양한 감정을 가르쳐주는데 큰 영향을 미친 사람들이다. 그러다 윤재의 생일에 가족들에게 충격적인 사고가 일어나 할머니는 세상을 떠나고 엄마만 식물인간이 되어 윤재의 곁에 남았다. 눈 앞에서 가족이 사고를 당하고 있어도 어떤 두려움이나 분노같은 감정을느끼지 못하고 그냥 바라만 보고 있는 윤재를 보고있으면 마음이 아팠다. 그 때문인지 대출까지 적지 않은 시간이 걸린 책인데 읽는 속도는 그 어떤 책보다도 짧았던 것 같다.

마지막에 윤재가 처음으로 반가움, 기쁨, 슬픔 등의 감정을 느끼는 모습이 인상깊었지만 책을 읽고 나서는 이런 감정을 찾아가는 과정보다는 다른 것에 더 신경이 쓰였다. 나는 이 책을 읽고 난 후 '평범'이라는 단어에 대해 많이 생각하게 됐다. 평평할평, 보통범의 한자를 써 큰 굴곡 없이 고르게, 보통 의라는 뜻인데 그럼 평범하지 않다면 비정상적인 것인지 의문이 들었다. 감정에는 답이 없는데 다른 사람들이 하는 것 처럼 맞춰가는게 맞는 일일까? 하는 생각이 든 것이다. 책을 읽으면서는 감정도 하나씩 가르쳐주다보면, 외우다보면 비슷하게 할 수 있지않을까? 했었는데 나도 모르게 다수의 생각이 다수의 행동이 옳다고 믿고 있었구나 하는걸 느낄 수 있었다.

높은 몰입감으로 줄줄 읽혔던 책 <아몬드>는 성장하는 주인공을 보며 같이 성장할 수 있고, 지금까지 너무 당연하게 생각하고 있던 것들을 다시 한번 돌아보게 한 책이었다.

"나도 떡볶이 좋아하는데" 하는 가벼운 마음에서 이 책을 빌려왔는데 몇 장 도채 읽지 않아서 나는 어느새 진지해져서 책을 읽고있었다. 작가님은 10년 넘게 기분부전장애와 불안장애를 앓으며 정신과를 전전했고 상담치료 이야기의 일부분이 책에 담겨있다.

처음에는 이거 내가 공감할 부분이 많이 없겠는데? 하는 생각이 들었다. 죽고싶다는 생각을 해 본 적이 없었기 때문이다. 하지만 그 생각은 금세 사라졌다. 정도의 차이가 있었을 뿐이지 작가님의 고민과 내가 하는 고민들은 대부분 일치했다. 나도 항상 남의 기준에서 내가 어떻게 보일지 신경쓰느라 바쁘고 남 눈치를 보기 일쑤였다. 내 인생인데 '나'는 없었던 것 같다. 항상 예뻐 보이고 싶고, 날씬해보이고 싶었는데 왜?라는 생각은 해 본 적이 없었다. 그런 점에서 많은 생각이 들게 한 책이다.

가장 인상 깊었던 부분은 '훈련된 상냥함'이다. 내게 중요하지 않은 사람들에게 과도하게 친절한 이유는 그 사람들은 언제든지 날 미워할 수 있는 사람이기 때문이다. 반면 나를 사랑하는 사람들에게는 이미 나를 사랑하니까, 미워할 가능성이 낮으니까, 단편적인 모습 하나로 날 판단하거나 싫어하지 않으니까 더 사나워진다. 라는 부분을 읽고 생각이 많아졌다. 항상 외면해왔던 부분을 정면으로 맞딱들인 기분이었다. 나 또한 가식은 아니었지만 무리해서 상냥하게 해왔었다. 가끔은 이런 일들로 집에 돌아오면 피곤할 때가 있다. 이게 뭐하는 짓인가 싶을 정도로. 나도 이젠 내가 정말 지치고 피곤할 때는 모든걸 내려놓을 용기가 생긴 것 같다.