82년생 김지영, 82년생으로 김지영이라는 이름을 가진 여성이 많다고 한다. 그렇기 때문에 이 소설의 주인공은 82년생 여성을 대표하는 김지영으로 상정되었다고 한다. 소설의 주인공, 김지영의 삶은 한국 여성의 삶이라고 하는 것에서 다르지 않다. 그 다르지 않은 삶을 살던 주인공에게 한가지 문제가 발생한다. 다른 사람의 모습이 그녀에게서 가끔 나타나는데, 이것이 모든 현상적 문제의 발단이 된다. 이러한 문제가 왜 나타났는지 곰곰이 생각해보면, 김지영은 김지영으로써의 삶을 크게 누리지 못하고 있기 때문으로 생각된다. 그녀는 자신의 존재감을 평소의 삶에서 느끼지 못하고, 느낄 수 없었다. 한 아이의 어머니, 한 남자의 아내와 같이 사회적 역할로만 불렸을 뿐, 김지영 씨 하고 자신만의 고유한 특수성을 누릴 수 없었던 것이다. 이러한 것을 보건대, 이것이 비단 김지영만의 문제가 아니라고 생각이 든다. 명절만 되면 생기는 명절 증후군, 맘충이라는 용어의 사용 등 여성 혹은 어머니에 대한 차별이 알게 모르게 우리 사회에 존재하고 있다. 여자이기 때문에 당연히, 어머니이기 때문에 당연히라는 말은 이제 바뀌어야 할 것이다. 여자도 어머니도 사람이기에 당연히라는 역할로 계속해서 가둘 수 없는 것이다. 한국의 여성문제에 대해 고민해보고 싶다면 이 책을 읽기를 추천한다.

제목에서 알 수 있듯이 국가란 무엇인지 알아볼 수 있는 책이다. 국가라는 단어가 워낙 광범위한 의미의 단어이기 때문에 그것을 어떻게 정의하는지에 따라 나타나는 방식이 다르다. 과거의 철학자들이나 정치가들 역시 이에 대한 고민을 무수히 해왔고, 그 고민의 결과로 여러가지 정치 형태를 가진 국가 운영 방식을 생각해내었다. 하지만, 현대의 국가와 같은 국민국가가 나타난지는 얼마되지 않았으며, 국민이 민족으로 똘똘 뭉쳐야 한다는 것은 각 국가가 하나의 다른 적을 상정하고 함께 맞서 싸울 때 그러한 의식이 생겨났다는 것이다. 국가는 폭력성을 내포하고 있으므로 그것의 움직임이 있을 때, 항상 그것이 어떠한 결과를 초래할 지 결과를 충분히 예측하고서 움직여야 한다. 그렇지 않을 경우 많은 사람들, 국민들이 다치고, 국가로써의 역할을 제대로 하지 못한다. 홉스의 경우 국가를 만인 대 만인의 투쟁을 제거하기 위한 방책으로써 , 로크의 경우 국민과 국가의 사회계약을 통한 성립으로써 정의를 내렸다. 이러한 것은 국가의 역할이 어떠한 것인가 역사적으로 다시금 생각을 해보게 하며, 국가의 역할은 정부와는 다르다는 것을 생각하게 한다. 정부가 달라진다고 해서 국가의 역할마저 변화하는 것은 아니기 때문이다. 정부와 국가는 같지 않으며 국가의 의미는 정부보다 훨씬 포괄적인 것이다. 책을 읽다보면 국가에 대해 다양한 방면의 많은 생각을 접할 수 있고, 오늘날 우리 시대의 국가는 어떠하고, 어떠한 것이 좋으며, 어떻게 나아가야 하는지를 고민해 볼 수 있을 것이다.

짧고 간단한 동화로만 볼 수 있다. 하지만 책 속에 담긴 희망의 메시지는 그리 간단하지만은 않다. 경쟁의 이유를 모른 채 서로 모여 경쟁하는 벌레들의 무리들과 그 경쟁 가운데에 다행스럽게 피어난 사랑의 관계, 경쟁을 초월한 벌레 각자에게 숨겨져 있는 나비라는 고유의 속성. 그들에게 단지 필요한 것은 자신에 대해 잘 알고, 어떻게 하면 자신이 가진 고유의 것을 펼칠 것인가 하는 변태의 과정이었다. 그 과정은 고통스럽고, 많은 인내를 요하지만, 이유 없는 경쟁에서 겪는 고통과 비교할 수 없을만큼 값지고 귀한 것이다. 이런 과정을 거치고 나서야 비로소 벌레들은 자신의 본디 모습을 볼 것이고, 단순했던 자신의 벌레로써의 삶을 탈피할 것이며, 꽃들의 수분을 돕는 나비가 되어 그들에게 희망이 되는 존재로 거듭날 수 있는 것이다. 우리 사회를 한 번 돌아본다. 한국 사회는 OECD국가 중 자살률 1위 국가로 있은지 오랜 시간이 되어가고 있다. 무한 경쟁의 시대 속에 경쟁의 의미를 다시금 생각해보고, 각자가 잘하는 것을 찾아, 의미없는 경쟁이 아닌 자신의 고유한 본디 모습을 찾고, 변태의 과정을 통해, 나비로 거듭나서, 꽃과 같은 우리 사회에 희망을 주는 존재들이 되기를 희망한다.