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사랑하는 사람이 인공지능이었다는 사실에 실망한 주인공은 이별을 통보한

다. 그리고 그가 마지막으로 던진 한마디 “너도 똑같아”라는 말이 모든 사건

의 발단이 된다. 자신이 사랑하는 사람이 인공지능이었다면? 그래도 당신은 

그 사람을 여전히 사랑할 수 있을까? 이 작품은 이질문에 대한 해답을 찾아

가는 과정을 이야기한다.

작 품 소 개
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그와 헤어지고 난지 채 열흘이 지나지 않았다.�체감 상으로는 1년 정도 지난 것 

같이 느껴지는데.�몸이 멀어지면 마음도 멀어진 달까.�우린 이미 하염없이 멀어

져,�돌이킬 수 없는 사이였다.�아니,�정확히 말하자면..�그 전까지 만나던 것이 

놀라울 사이였으니.�

때는 내가 처음 결혼 이야기를 꺼낼 때 였다.�그와는 2년 정도 만났었고,�난 그 

정도로 도 서로를 충분히 이해하고 알고 있다고 생각하고 있었다.�그래서 더 슬

펐던 것 같다.�그의 진실을,�텅 빈 마음을 알게 되었을때.�

그는 내 이야기를 조용히 듣고 있다가 말했었다.�나도,�네가 좋다고.�하지만 

난..� �인공지능으로 이루어졌다고.

그 이야기를 듣는순간 느꼈던 그 감정은,�너무나도 우리사이에는 이질적 이여

서.�더이상 우리의 감정은 이어 질 수 없다는 것을 알게되어서,�나는 그에게 헤

어지자고 이야기 했다.�그는 이미 알고있었다는 듯이 그저 받아들일 뿐이였다.�

그리고 조용히 한마디.� “너도 똑같아.”�마지막 그 이야기는,�지금 생각해보아도 

이해 할 수 없는 이야기 였다.�인간과 인공지능이 어떻게 같을 수 있지?�기계와 

사람이 어떻게 같은 수 있냐는 말이다.�뭐,�지금와서 이야기 해 보아도 달라질 

건 없다는 것을 나도 잘 알고 있다.�그저 그 인공지능과 만나 설렌다고 착각했

던 순간들을 후회하는 일 이 남았을 뿐이지.

지금의 우리는 또다시 산업 혁명을 겪고 있는 시기 였다.�인공지능의 바람이 불

었고,�직접 사고할 수 있을 정도로 개발이 되었다.�스스로 학습하고 생각한다.�

인공지능의 그 점은 우리 사회에 인공지능이 스며 드는데 한 역할을 톡톡히 해

냈고,�그결과.�우리는 인공지능과 뒤죽박죽 섞여있는 상태가 되었다.�누가 인공

지능인지,�인간인지 모를.�하지만 그래도 여전히 남아있는 차별 들이 있다.�인

공지능은 인간보다 하대해 졌고,�감정이 없다 생각 해져 왔다는 것이다.�그래서 

인지,�나처럼 인공지능 과의 사랑을 거부하는 이들이 대다수이다.�누가 사랑을 

흉내내는 것에게 진심이 될 수 있을까.�그러는 사람은 그저 짝사랑으로만 끝날 

비루한 운명을 가진 이 일것이다.�인공지능 에게 속아서 말이지.

나도 그런 멍청한 이가 될 뻔 하였지만,�뭐 어쨌든 지금은 아니니까.�나는 이제 

사람을 찾아 진정한 사랑을 나누면 된다고 생각한다.�그런의미에서 이번에 친
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구에게 소개팅남좀 알아봐 달라고 부탁한 것이지.�반드시 사람으로 찾아달

라고.�

_

새로산 예쁜 원피스를 입었다.�어제는 기름기 가득한 스테이크를 먹어 이미 배

를 채워났으니,�오늘은 그와 만나 조금만 먹을 생각 이였다.�메뉴는 파스타로.�

좋아,�좋아.�모든것이 완벽할 하루 였다.

그는 친구가 건너건너 알게되어 소개해준 사람 남자였다.�진정한 사람 말이지.�

키도 훤칠 하고,�미모도 꽤 한 몫 했다.�물론 전남친 보다는 아니지만,�전 남친 

이야 말로 가짜얼굴이 아닌가.�가면으로 뒤덮힌.�행복한 자리에서 그런 생각은 

그만하자,�고 다짐을 한 나는 그에게로 다가가 인사를 했다.�그리고 흘러나오는 

그의 목소리에 귀기울이고 있자니 정말 멋진 목소리라는 생각이 들었다.�식사 

자리에서는 어색함 없이 잘 해냈다.�직업이 무엇인지,�관심사가 무엇인지등의 

뻔한 이야기를 조금 늘어 놓기는 했지만,�뭐.�괜찮다는 생각이 들었다.�그리고

는 미리 알아본 영화를 보고.�카페에서 잠시 더 이야기를 나누다가..�점점 하늘

이 붉게 물들어가서 헤어질 시간이 되었다고 생각하여 연락을 다시 하자고 이

야기를 하고,�집으로 들어왔다.�아아,�아니..�그게 아니지,�후식으로 카페에서 

간단하게 커피를 마시고 영화를 보았던가?�하늘이 붉어 졌을 때 쯔음 이미 집

에 들어와 맥주와 안주를 마시며 메세지 로 다음을 기약 했던가?

기억이 뒤죽박죽 이였다.�아니,�이래서는 안되는데.�왜 이러지 자꾸.�눈앞이 핑

핑 돌아서 지금 여기가 어디인지 조차 알아볼 수 없었다.�정신차리자.�이럴때 

어떻게 해야하지?�갑자기 어릴적에 엄마가 가르쳐 주었던 것이 떠올랐다.�비록 

엄마의 얼굴이나 형상은 떠오르지 않았지만..�그 문장 만은 분명히 기억해냈다.�

‘기억이 뒤죽박죽 섞이고 앞의 화면이 흐려질 때는 관자 부근을 손가락으로 세

게 눌러서 정신을 차려.’�그래.�그거였다.�나는 재빨리 관자놀이를 세게 눌렀다.�

그랬더니 시야가 서서히 들어왔다.�그래.�이제 좀 났네.�정신차리고 있자니 뒤

에서 수다 소리가 들려왔다.�아,�여기 집이 아니 였나?�아니.�맞았다.�뒤를 돌아

보니 친구와 그가 서있었다.�그 외에도 처음보는 이들이 몇몇 더 있었다.�그리

고...�바닥에는 혈흔 같은 피가 잔뜩 쏟아져 있었다.�저거,�누구피야?

금방 알게될 수 있었다.�그들은 각자 작은 무기를 들고 있었고,�나는 바닥에 비
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스듬히 앉아 있었으니까.

“나에게,�왜그런거야?”�간신히 목소리가 나왔고,�그마저도 덜덜 떨렸다.�푸하하

-,�그들의 웃음소리는 잔인하게도 선명히 들려왔다.� “너,�인공지능 이라며?”�누

군가가 말했다.�무슨소리야,�나는 사람인데.� “다 들었어.�너 전 남친 이랑 하던 

이야기.”...뭐?� “니 전남친,�인공지능 이였다 면서?�끼리끼리 논다 했더니,..�걔

가 너도 똑같다고 이야기 했잖아.�기억안나?”�기억나.�그런데 그게 무슨 상관인

지 모르겠어.� “그럼 너도 인공지능 아니야?�어디서 깡통 주제에 사람인척하고 

내 친구가 되지를 않나..�남자사람 소개시켜 달라 하질 않나..�그냥 구석에 짱 

박혀 있을 것이지.”

..무슨 소리야,�너희 완전히 오해한거야.�그 이야기,�내가 걔한테 헤어지자고 해

서 걔가 너도 똑같이 감정없는 나쁜 애 라며 한 이야기일텐데..�이야기 해야 하

는데..�목소리가 왜 나오지 않아?�아니면,�나오 는데 그저 너희가 무시 하는 거

야?�대답해!�대답하라고..!� “뭐야,�싱겁게.�하여튼 다시는 보지 말자.�뭐,�할 이

야기 있으면 문자 남기던가.�재미있게 봐줄 테니.”�친구와 그,�그리고 남은 이들

이 서서히 멀어져 갔다.�나는 지금까지의 상황을 이해하고 싶지도,�이해할 수도 

없었다.�아.�나간 친구의 목소리가 활짝 열린 문을 통해서 들려왔다.� “사람 흉내

내는 애랑 만났다니..�하,�진짜 후회된다 정말.”�아니,�아니라니까.�나는 사람이

라고.�너희,�왜 잘 알지도 못하면서..___

�

눈꺼풀이 서서히 움직였고,�눈이 띄였다.�다시 눈뜨게 될 줄은 몰랐는데,�그렇

게 영원히 잠드는 줄로만 알았는데..

역시 그건 모두 꿈 이였던 거야.�그럴리가 없을거야.�생각이 무색하게 진득하게 

굳은 피가 만져졌다.�낮의 그 공기가  열린 문을 통해 볼을 간지럽혔다.�아.�적

어도 문은 닫고가지..�사라진 물건들이 없나 주변을 둘렀다.배가 고팠다.�피투

성이 인 채로 간신히 먹을 것을 꺼내 먹고 생각해보니,�그것.�모두 꿈이 아니 

였나 보다.�살짝 만진 머리에서 엄청난 아픔이 느껴졌다.�액정이 깨진 폰을 켰

다.�누가 충전 시켰는지는 모르겠지만,�100%�인게,�영 미심쩍고 이상했다.�9월�

1일.�정확히 그날로 부터 삼일정도 지났다.�나는 그 시간동안 잠들어 있던 것일

까.�

모든 생각을 뒤로하고 밥먹은 것을 정리하고,�피냄새가 나지 않게 씻고,�집안을 
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청소했다.�며칠간 열려 있던 문을,�다시 열리는 일이 없길 바라 듯이 세게 닫았

다.�옷을 정리하고,�물을 마셨다.�그리고는 의자에 앉아 다시 폰을 집어들었다.�

다시.�다시.�모든것을 다시 되돌려 놓아야 했다.�친구에게 메세지를 남겼다.�걔

가,�사건의 발단이 된 그 멍청한 인공지능이 왜 내게 그렇게 이야기 했는지,�모

든 것이 오해라고.�그러니 다시는 그런일 없도록 하라고.�인공지능이라고 비하

한 것을 사과 하라고.�그리고 깔끔히 정리하고 다시는 보지 말자고.�

그리고는 그를 차단했다.�그래도 좋은 관계로 발전 할 수 있었을 텐데.�친구의 

거짓부렁에 속아 넘어간 건지,�자신이 친구를 속인 건지.�어느쪽이 되었든간에 

나에게는 완전히 찍혔 스니까 말이다.

평상시의 생활로 돌아오는 데에는 시간이 조금 걸렸다.�상담도 받아야 했고,�또 

핸드폰을 충전한,�내 집에 들어온 이가 누구인지도 스스로 찾아 나서야 했고.�

아직 온전 하지는 않지만 그래도 친구의 오해도 풀어지도록 노력해야 했으니.�

그래도 무언가 조금씩 정리 되가는 것 같아서 기분은 나쁘지 않았다.�쏘쏘 정도

일까.�그래.�노력한 내게는 보상이 필요하지.�발걸음을 가볍게 돌려 레스토랑으

로 향했다.�그곳에서 기름기가 엄청난 스테이크를 시켰다.�한 덩이를 나 혼자 

싹 비우고 나니,�배가 불러왔다.�만족한 상태로 레스토랑을 빠져나와 다시 길을 

거닐었다.

그리고는 딴생각을 했고,�행인과 부딛혀 버렸다.�아,�행인 이라고 하기는 그런

가.�그는 내가 너무나도 잘아는 인공지능.�전남친 이였기 때문이다.�사과를 할

까 고민하다가 하지 않기로 했다.�사람이 인공지능 에게 고개숙이는건,�말도 안

되니까.�그가 나를 계속 쳐다보니,�나도 그를 째려 봤다.�뭘 봐?�하는 듯이.�그 

조용한 성격이 어디 가지는 않았는지,�한동안 한마디도 하지 않았다.�그리고 딱 

한마디.� “괜찮아 졌나보네”�뭐?�괜찮아 졌다고?�애초에 안 괜찮았던 적이..�허.�

설마,�자기랑 헤어지고 나서 내가 안괜찮을거라 생각했나?�아니면...�아.�있었

다.�안 괜찮았던 적.�머리속에서 다시끔 생생하게 그 장면이 퍼져나갔다.�네가 

던진 한마디에,�죽을 뻔하던 그 장면들이.

그런데..�그걸 알고서는 말하는 건가?�대체,�무슨.� �머리속에 한가지 가정이 떠

올랐다.�만약 얘가,�미련을 버리지못하고.�아니면 다시 대화를 하기 위해 내 집

에 찾아왔다면?�쓰러져있는 내 모습을 보았다면?�그리고는 휴대폰을 충전시켜 
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놓았다면?�모든것이 들어맞는다.�그래.�너였어.�아니,�너 였어야 만해.�너 말고

는 그럴 사람이 없으니까.�

황급히 그의 팔을 붙잡았다.�예전보다 팔이 단단하게 느껴지는 건,�네가 인공지

능 이라는 것을 알게 되어서 겠지.

카페로 그를 끌고가 앉혀 놓고는 간단히 음료를 주문했다.�그 카페에서 제일 싼 

것으로.�어쩌다가 확 엎어버릴 수도 있으니까.�그리고는 조금 멍해보이는 그에

게 물었다.� “헤어지기 전에 나에게 마지막으로 한 이야기,�그 이야기 때문에 내

가 그런 꼴을 당한거.�알고있어?”�그는 멍하니 고개를 끄덕였다.�멍청아,�사람

이 말하면 좀 성의 있게 대답하라고.�말이 튀어나오려는걸 간신히 억눌렀다.�지

금상황에서는,�그 이야기가 분위기를 악화시킬 것이라고 예상했기 때문 이였

다.�그리고는 진지하게 이야기 했다.� “그럼 그 이야기는,�왜한거야?�정확히 무

슨뜻이야?”

그는 나에게로 시선을 가볍게 던지고는 입을 열었다.�그가 평소에 쓰던 말투와

는 다른 말투 였다.

“너.�는.�나.�랑.�똑.�같.�으.�면.�서.�다.�른.�척 하.�잖.�아.”�그게 무슨 소리 냐고.�

말이 곱게 안나갔다.�어딜 어디에 비교하는 거야?�사람이랑 인공지능 이랑 같

아?�둘이 사랑을 할 수 있을 것 같아?�그걸 알고선 이야기 하냐고.

푸하하,�웃음소리가 정말 황당했다.�쟤가 지금 이게 웃을 타이밍이야?�뇌센서

에 오류라도 난 거야?�하지만 나를 바라보는 그 진지한 눈동자는.�내 예측이 틀

렸다고 이야기 해주고 있었다.� “너도,�인공지능 이라고.”�아니,�아니 잠시만.�너,�

뇌가 고장 난 것 같은데.�수리 다시 받아보는게 어때?�연결 코드쪽 입자가 과열

이 되었나 보다.�응?�너,�지금 정신으로는 제대로 이야기 나눌 수 없을 것 같아.�

그의 그 시선을 간신히 회피하고 이야기 했다.�그는 자신이 어떻든 간에,�더이

상 이야기 하기 싫은지.�할 이야기는 모두 끝냈는지,�자리에서 일어났다.�그리

고는 그의 특기인 마지막 한마디를 했다.� “짝사랑으로만 끝나는 비루한 운명은,�

사람이 아닌 인공지능의 운명이야.”�라고.




