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15-20년 뒤 우리나라의 한적한 시골마을. 그곳에 발을 디딘 서울에서 온 예쁜 

여자아이는 못하는 것이 없었다. 그런 여자아이에게 관심을 보인 시골 소년 

“하나”가 있었다. 하지만 여자 아이는 누구도 몰랐던 비밀을 가지고 있다. 그 

비밀을 극복하는 소년의 마음이 사랑하는 대상에 있어서는 로봇이든 사람이

든 상관없다는 것을 보여준다.

작 품 소 개
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"기찬아!�나기찬!�밥 먹고 가야지!!"

"늦었어요!�학교 다녀오겠습니다~!"

"어휴,�저 천방지축을 어찌하면 좋을까..."

사실은 걸어가도 늦지 않을 시간이다.�하지만 오늘같이 기분 좋은 아침을 밥 먹

느라 때울 수는 없다.�늘 하는 생각이지만 참 예쁘다.�바쁘고 삭막한 모습을 보

며 걷다 보면 다른 세계라 해도 될듯한 꽃들이 고개 들어 인사하고 개미들도 

분주히 새 하루를 맞이하는 모습을 보곤 한다.�비록 학교로 가는 등굣길이지만 

내 삶의 소소한 낙이라 할 수 있겠다.�학교에 다다르자 벌써부터 시끌벅적하다.�

저만치에서 내 절친이라 불릴만한 양동이 녀석이 뛰어온다.

"�야!�나기찬!!"

"천천히 와라 넘어...!"

아니나 다를까 녀석은 말 끝나기 무섭게 넘어지고 말았다.�참고로 양동이의 이

름은 양동희이다.�이름도 양동이 처럼 들리는데다 하도 시끄럽게 떠들어 대서 

너도나도 붙여준 별명이자 애칭이다.

"쓰읍....�아야 아파라..."

"그러게 누가 그렇게 뛰래.�안 아프냐?"

"두말하면 입 아프지.�야 근데 너 그거 들었냐?"

"그게 뭔지 말을 해줘야알지"�나는 웃으며 대답했다.

"아니나 다를까 오늘 우리 반에 전학생 온데!"

"진짜?"

"아 그럼 당연하지.�게다가 듣기로는 엄청 예쁘데!�빨리 보러 가자"�

양동이와 같이 눈썹 휘날리게 교실에 도착해서 선생님이 들어오시기만을 조마

조마 기다리고 있을 때 드디어 문이 열리고 선생님 뒤에 어떤 여자애 하나가 

따라 들어왔다.

"자자 다들 정숙하고.�알 사람은 알다시피 우리 반에 전학생이 왔다.�다들 친하

게 지내고.�전학생,�간단한 소개 한번 해봐."

"안녕,�내 이름은 이루리라고 해.�앞으로 잘 지내보자!“

그 아이는 제법 낭낭한 목소리로 말하였다.�우리 반엔 남는 책걸상이 없어 옆 

반에서 빌려와 일 분단 맨 뒤 왼쪽에 놓고 앉았다.�내 뒷자리에 전학생이 앉으

니 약간 긴장되고 뒷통수가 따끔거렸다.�그때 뒤에서 자그마한 손길 하나가 나

를 툭툭 건드렸다.

"저기...�내가 오늘 교과서가 없는데 같이 볼 수 있을까?“
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�살짝 당황했지만,�오늘 처음 온 전학생을 교과서 없이 수업을 듣게 할 순 없었

다.�결국,�난 1교시부터 책 사이에 얼굴을 파묻고 자는 내 짝지 양동이를 뒤로

하고 책상을 뒤로 놓았다.�수업은 시작됐지만 난 도무지 집중이 되지 않았다.�

왜 다들 그런 적 있지 않은가 아직 어색한 친구와 책을 같이 볼 때,�내 쪽으로 

더 가져오기도 그 친구 쪽으로 더 밀어주기도 애매해서 그냥 어물쩍하게 보이

는 것만 보고 안 보이는 건 그냥 나중에 보고 말지라는 생각에 그치는 것.�지금 

내가 딱 그 상황이란 말이다.�얼마나 지났을까 서로 아무 말 없이 책만 멍하니 

보고 있던 그 떄 그 아이가 내심 고맙게도 먼저 자그마한 종이 한 장을 건네

었다.

'넌 이름이 뭐야?'�난 그 글씨 밑에 더 굵은 펜으로 짤막하게 적었다.

'나기찬'�그걸 보더니 말을 이어나갈까 말까 망설이는 것 같았다.

'책,�고마워'�짤막한 답변이 돌아왔다.�난 답변을 써주는 것 대신 살풋 눈짓

했다.

유난히 시곗바늘이 느리게 달리던 첫 수업을 마치는 종소리가 울렸다.

그걸 본 순간 난 속으로 나지막이 말했다.� '에라,�또 그 지긋지긋한 로보트가 하

는 말이나 들어야 하는군'�정보 선생님은 특이했다.�그것도 아주 많이.�그 선생

님은 인간이 아니다.�인간성이 부족하다는게 아니라 진짜 인간이 아니다.�매일 

같은 모습을 하고 매일 같은 목소리를 낸다.�매일 같은 패턴의 수업을 진행하고 

단 한 번도 말실수하거나 수업자료를 잘못 챙겨온 적이 없다.�하물며 아주 칼같

이 우리의 행동을 기록하고 담임선생님께 보고한다.�정말 피도 눈물도 없는 (실

제로도 그렇지만)�선생님이다.

"여러분 오늘도 반가워요.�자 반장,�인사할까요."

"차렷,�인사"

"반갑습니다."

"자 그럼 모두들 각자 컴퓨터를 켜고 오늘 배울 페이지를 열어보세요."

다른 과목이라고 안 그런 것은 아니지만 정보 시간에는 특히나 신기하고 복잡

하게 생긴 물건들이 쓰인다.�모든 수업은 몸에 부착하는 탈부착 형태의 개인 컴

퓨터로 이루어진다.�컴퓨터를 몸에 달고 다니니 내 몸이 마치 딱딱한 옷을 입은 

양철 로봇이 된 거 같다는 생각이 가끔 들긴 하지만 무척이나 신기한 것은 틀

림없다.�손을 스크린에 가져다 대지 않아도 간단한 손짓이나 말,�눈동자의 움직

임,�또는 생각으로 마우스 포인터를 조종할 수 있고 내 눈앞에 교실이 아닌 컴

퓨터 속에서 그려낸 세상이 펼쳐지면서 나는 그곳에서 공부를 한다.�오늘의 학

습 목표는 보아하니 현재 정부가 진행하고 있는 최첨단 스마트 드론 제작 프로
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젝트에 대해 조사하고 그에 대해 인공지능 키드로와 대화하기다.�최첨단 스마

트 드론 제작 프로젝트는 요즘 한창 이슈가 되고 있는 것인데 기존의 드론들과

는 달리 스마트폰처럼 이리저리 접거나 구부려서 형태를 번형시킬 수 있어 우

리가 지금까지 봐왔던 드론의 모습과는 사뭇 다르고,�조종기나 조종 어플리케

이션으로 조종하는게 아니라 사용자를 인식하여 사용자의 말이나 손짓,�또는 

아직 시험단계이긴 하지만 현재 개발중인 특수한 레이저포인터를 사용해서 좀 

더 세밀하고 안전하게 조종될 수 있다고 한다.�

“키드로,�안녕?”

키드로에게 내가 먼저 인사를 건넸다.

“안녕하십니까 기찬님.�오늘도 저와 함께 정보 나라로 떠나볼 준비가 되셨습니

까?”�

키드로의 말과 동시에 화면에는 YES/NO가 띄워졌다.�당연지사 YES를 눌렀다.

“자,�그럼 지금부터 수업을 시작하겠습니다.�기찬님,�우선 저에게 최첨단 스마

트 드론 제작 프로젝트에 관한 본인의 입장이나 생각을 밝혀주시겠습니까?”

“어...�난 말이야 아까 조사한 내용을 살펴보니까 이름만 드론이지 우리가 생각

하는 드론의 모습과는 전혀 다르고 마음대로 드론의 형태를 바꾸고 변형시킬 

수 있다는 것에 대해서 큰 이점이라고 생각해.”

“그럼 문제점이라고 생각하시는 부분은요?”

“문제점?�드론의 문제점은 이점 만큼이나 아주 많지.�특히 불과 세 달 전에 일

어났던 치킨 재밍 사건만 봐도 말이야.�드론은 사람이 직접 조종하는게 아니라,�

인공위성으로부터 GPS�신호를 수신받아 움직이잖아.�하지만 그것보다 더 강한 

전파를 발생시켜 신호를 교란시키면 원래의 역할을 할 수 없게 만들 수 있지.�

그걸 누가 이웃에서 배달시킨 치킨을 재밍으로 슬쩍하려다 조종이 서툴러 드론

을 떨어뜨렸잖아.�근데 그 집이 16층이었다니 밑에 사람이 지나다녔으면 어쩔 

뻔 했어.”

“맞아요,�그리고 드론으로 인한 도촬,�도취 사건은 여전한 골칫덩어리죠,�카메

라를 부숴버릴 수도 없고...�정말 그런 나쁜 사람들은 천벌을 받아야 마땅해요!”

“그러게나 말이야.�근데 키드로 오늘 수업은 언제까지야?”

“수업하기 싫으신 모양이군요.�기찬 님!�그럼 저랑 오목 게임이나 한판 하실래

요?”

“키드로 웬일이래?�나야 좋지.�하자!”

“나기찬”
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“.......”

“정신차려 기찬아.”

“아 왜 뭐 무슨 일인데”

누군가 나를 계속해서 불러대는 소리에 나도 모르게 짜증을 내어 버렸다.

“수업 끝났어.�안 일어나고 뭐해.”�이루리 였다.

“아...�벌써 마쳤구나.”

“보아하니 아주 깊게 잤구나.�같이 올라가자.”

“어어 그래.”

키드로랑 한창 오목을 하고 있었는데,�깜박 잠들었나 보다.�그럼 좀 깨워주지 

키드로...�아,�아직 그런 기능은 없나?

너와 같이 계단을 오르던 중 너의 윗옷 주머니에 곱게 접혀 꽂힌 하늘색 천 조

각이 보였다.

“이건 뭐야?�되게 예쁜 하늘빛이야.”

“아….�저 이 이건,”

그 때,�말을 더듬는 너의 뒤로 대단히 크고 익숙한 목소리 하나가 나를 향해 달

려왔다.

“뭐야 나기찬!�너 왜 얘랑 같이 오냐?�내가 너 임마 일부러 자는거 알고 그 로

봇선생 한테 혼쭐 좀 나보라고 놓고 왔는데 말야.”

“뭐?�이 짜식 너 일로 와봐라.”�나는 곧장 양동이한테 달려들어 우린 서로 뒹굴

며 레슬링 아닌 레슬링을 하고 있었다.

“야 니네 뭐해!�아무리 쉬는 시간이라도 그렇지 너무 시끄럽잖아!”

반장이다.�우리 반에서 공부 잘하는 걸로 1등,�밉상으로도 1등이다.

“어휴 쟤는...”�양동이가 손을 탈탈 털며 일어나면서 읊조렸다.

“자기도 시끄럽게 수다나 떨고 있었으면서 말이야.�반장을 잘못 뽑았어 아무래

도.”

“다 남자애들이 뽑아줬잖냐.�쪼매 얼굴 반반하게 생겼다고.”

“에이 쟤가 이쁘면 안 예쁜 사람 없겠다.�차라리 오늘 전학 온 이루린가 하는 

걔가 훨 예쁘겠구만 안 그래?”

“어...�아 그런가?”

“여하튼 얄미운 강윤아.�언젠간 코를 납작하게 만들어주마.”

‘어휴,�니네 둘은 도대체 언제 화해할래...’�나는 생각했다.
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“자,�내일은 너희가 그렇게 노래를 부르던 체육대회 날이다.�다들 오늘 게임하

지 말고 일찍자라.�지각하지 말고.�자,�반장 인사”

“차렷,�선생님께 경례.”

“수고하셨습니다.”

“야,�나기찬!�축구 한판 하고 가자!”�양동이가 말해왔다.

“오늘은 안돼.�우리 삼촌이 미국에서 직수입한 따끈따끈한 로봇 조립 키트가 도

착했다고 빨리 오라고 하셨거든.�축구는 내일 실컷 하자.”

“에이,�그럼 하는 수 없지.�잘 가라.”

“어 내일 보자.”

나는 재빨리 책가방을 싸고 뛰어나올려 했다.�그때 무엇인가 발에 밟혀 내려다

보니 하늘색 손수건이 떨어져 있었다.

‘이 루 리’

주워들어 보니 이루리라고 적힌 이름 세 글자가 보였다.�그냥 책상 서랍에 넣어

두고 갈까 생각했지만 잠시 망설여졌다.�뭔가 이걸 계기로 말 몇 마디라도 더 

섞어보고 싶었다.�왜 그럴까.

난 그 손수건을 주머니에 찔러넣고 곧장 삼촌 집으로 뛰어갔다.�뛰어감에도 불

구하고 느릿느릿 올라오는 들꽃 향기와 풀내음이 나의 발걸음을 더욱 북돋아 

주었다,

“삼촌!�저 왔어요!”

“어 그래,�기찬이구나,�어서 들어와라.”

신발을 가지런히 놓고 들어간 삼촌 집은 참 골동품 같다.�우리 삼촌은 무인 자

동차 연구 개발자이신데 사실은 완전 로봇 매니아이다.�집에 쌓아둔 로봇 모형

과 그림들만 해도 셀 수 없이 많다.�아 물론 아 로봇들은 인공지능 로봇이 아니

라 그냥 장난감 로봇들이다,

“자,�봐라.�이게 바로 내가 아주아주 어렵게 모신 로보로보사의 신상품이다.”

“우와,�진짜 멋져요!�삼촌 최고!”

“하하.�그래그래.�재밌게 가지고 놀아라.”

“네,�삼촌.�근데 왜 오늘은 출근 안하세요?”

“오늘은 야간 근무야,�지금 개발하고 있는 새 모델도 이제 곧 있으면 출시될 거

야.”

“그게 바로 자동차 앞 유리에 스마트 스크린 기능을 추가해 자동차 유리를 컴

퓨터처럼 쓸 수 있다는 그건가요?”

“허허 그건 또 어떻게 알았지,�맞아,�그게 시장에 내놓아지면 틀림없이 대성공

을 이룰거야.”
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“응원할게요,�삼촌.�전 이만 숙제하러 집에 갈게요.”

“그래,�근데 갈 땐 가더라도 이건 챙겨야 하지 않겠니?”

삼촌은 내 주머니에서 흘려진 손수건을 건네며 말하셨다.

“아,�그 그거 이리 주세요.�친구거에요.”

“오호,�그 친구가 누군지는 모르겠다만 우리 기찬이가 이렇게 살뜰하게 챙겨주

다니 궁금하구나.”

난 얼굴이 달아올라서 삼촌 집을 뛰쳐나왔다.�얼른 전해주고 집에나 가야겠다.

“잠깐만,�근데 이루리 집이 어디지?”

지금까지 집이 어딘지도 모르는데 전해주려 했던 것이다.

“아,�바보.�그냥 내일 주지 뭐.”

난 허탈한 발걸음으로 집으로 향했다,�오늘도 어김없이 시장통을 빙 둘러 걸어

갔다.�내 습관이다.�다들 손가락 까딱하면 원하는 물건이 집으로 배송되지만 이

렇게 시골에는 작은 시장이 남아있다.�대부분 할머니,�할아버지들뿐이다.�여기

에 오면 작게나마 숨통이 트이는 것 같다.�그렇게 걷던 중,�뭔가 익숙한 뒷모습

이 저 멀리 보였다.

“야 이루리!”

저만치서 걸어가고 있는 루리는 내 부름이 들리지 않은 것 같다.�나는 재빨리 

뒤를 쫓아갔다.�계속 쫓아가고 있던 중 루리는 어느 주택 대문으로 들어갔다.�

그 집은 꽤나 크고 오래된 집이었는데 비워진지 오래인 집이다.�나는 들어가서 

문을 닫아버릴까봐 더 빨리 달렸다.�루리가 들어가서 대문을 닫으려할 때 나는 

겨우 앞까지 와서 루리를 불렀다,

“헉헉...�루리야 잠깐만.”

“내 목소리에 깜짝 놀랐는지 루리가 다시 문을 열었다.”

바로 그 순간 난,�온몸의 털이 쭈뼛 설 만큼 내 눈에 보이는 광경을 믿을 수 없

었다.

“......”

“......”

대문 너머 보이는 작은 앞뜰에 휠체어를 타고서 책을 읽고 있는 루리와 정말 

200%�똑같이 생긴 아이가 보였다.�일란성 쌍둥이라 하기에도 틀릴 것처럼 그 

이상으로 똑같았다.�도플갱어가 있다면 이런 모습일까.

“들어와.”

나의 넋이 나간 생각을 깨는 목소리였다.�이루리의 목소리지만 내가 모르는 아

이가 내는 목소리.

“안으로 들어와.�루다 너도.”�그 아이는 루리를 루다라고 불렀다.

난 집 안으로 들어와 거실 소파에 앉았다.�집 안은 밖에서 보이는 것 이상으로 
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깔끔하게 정돈 되어 있었고 확실한건 엄청난 부잣집인 것 같았다.

“여기 코코아.�마셔.”

그 아이는 자기의 것과 내 것만 내왔다.�루리한테는 코코아를 내주지 않았다.

“저기 왜 내 것만...”

“아,�얘는 코코아 못 먹어.”

“왜?”

“사람이 아니거든.�사실.”

“뭐?!”

그 말을 들은 순간 쇳덩이로 뒷통수를 한 대 맞은 느낌이었다.�이건 정말 내 귀

를 믿지 못하겠다.�정말 말도 안되는 소리다.

“사실 얘는 말야,�내가 만든 인공지능 로봇이야.”

나의 부정을 깨우쳐 주는 듯 그 애는 다시 한번 현실을 확인시켜 주었다.

“......”�

나는 정말 반쯤 혼이 나가 있었다,

“지금도 보다시피 난 서울에 살다가 하굣길에 교통사고를 당했어.�나를 친 그 

차는 자율 주행 자동차였는데 시스템 오류로 순간 장애물 감지를 못하고 그대

로 나와 부딪혔지,�그래서 그때부터 난 한쪽 다리를 잃었어,�다행히 우리집이 

넉넉한 형편이었고 아버지는 나에서 외국기업이 만든 가장 튼튼하고 안전한 의

족을 해주셨어.�그리곤 나를 시골로 보내셨지.�여기서 조금 쉬다 오라면서 말이

야,�그래서 여기 오게 된거야.”

“그럼 내가 지금껏 봐왔던 이루리가 사람이 아니라고?�믿을 수 없어,�이렇게 사

람 같은데...”

“루다야,�잠깐 방에 들어가 있을래?�아무래도 니가 싫어하는 너에 대한 이야기

를 좀 해야 될거 같아.”

그 말을 들은 루리는 고개를 숙인 채 방으로 들어갔다.

“계속 말할게.�나는 이곳에 내려와서 아버지가 시킨대로 집에서 컴퓨터로 학교

를 다녔어,�하지만 아는 사람 하나 없는 여기에서 나 혼자 하루 종일 화면 속만 

들여다보며 대화하는 것은 정말 지루하고 힘들었어.�난 학교에 가고 싶었어,�진

짜 학교에.�하지만 이 다리로는 도저히 사람들 앞에 나설 용기가 나지 않았어.�

그래서 아무도 모르게 세계 최고의 인공지능 로봇 개발사인 인텔리지아에 의뢰

를 해서 그동안 내가 모아둔 돈을 모두 털어 루다를 만들었어.�난 루다가 학교

에서 보고 듣고 알아온 것을 데이터베이스로 얻어 간접적으로나마 학교 다니는 

기분을 내는 거지.”

“아니 잠깐만.�난 너가 도무지 이해되지 않아.�그럼 쟤는?�루리는 너랑 같은 사

람인거야?”
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“사람이 아니라니깐.�쟤는 이루다야.�내 동생이라 할 만하지.”

“하지만 내가 지금가지 봐왔던 이루다,�아니 이루리는 너랑 달라.�너랑 말하는 

투도 다르고 운동도 엄청 잘해.�너랑은 그저 겉모습만 같아 보일 뿐이야.”

“그것도 어쩌면 내가 만들어 낸거야.�난 루다가 나보다는 더 완벽한 존재가 되

었으면 하는 바램이었어.�그래서 일일이 그쪽한테 부탁한거야.�나와는 다르게 

이런저런 부분들은 좀 고쳐달라고 말이야.”

“그...�그래도 나한테는 아니야.�나한테 이루리는 너가 아니라 쟤라고!”

내 말을 들은 진짜 이루리는 흘깃 입가에 미소를 띄우곤 말했다.

“루다가 마음에 든 모양이구나.”

“......”

“그럼 가봐,�저기에.”

진짜 이루리는 어느 방을 가리키며 말했다.

방에 들어가자 니가 침대에 앉아 고개를 푹 숙이고 있었다.

“여기...�네 손수건.”

“아,�고마워.”�한동안의 정적이 흘렀다.

“그 때 이 손수건이 왜 소중하냐고 물었었지?”

“어?�어...”

“이건 말이야,�세상에 단 하나뿐인 내 물건이야.�내가 만들어질 때 카메라 렌즈

가 예민하니까 잘 닦고 다니라고 개발사에서 나한테 만들어줬대.�내가 가지고 

있는 건 전부 이루리가 나한테 준거지만 이것만은 내가 태어나기 전부터 나한

테 온 선물이라서 가장 소중해.”

“아...”

“이것도 나한테 온 선물이려나?”

너가 갑자기 나를 짚으며 말했다.

“뭐...?�내가?”

“그렇지 않을까?”�너는 그 말을 하며 깔깔 웃었다.�웃는 모습 마저 영락없는 사

람이었다.

“이번 선물은 좀 더 특별하네.�말도 하고 생각도 하고 무엇보다 나를 가장 잘 

챙겨주잖아!”

“나에게로 와줘서 고마워,�내 두 번째 선물아!”

‘아냐,�내가 더.’

‘뭐야 이루다...�난 너한테 그런 사랑이나 관심 따위의 감정은 넣지 않았는데 말

이야.�그런 건 어디서 배워온거야 대체.’




